À la terrasse du café dominant la grande place (avec sa façade ornée d’une fresque représentant des musiciens), assis seul un peu à l’écart, un monsieur d’un certain âge, bien vêtu, parlait en ponctuant ses propos de gestes de la main. Il a déplacé, avec précaution, la chaise qui était à ses côtés pour la mettre bien en face de lui. Puis il a repris sa discussion — sur un ton plus confidentiel — en se penchant légèrement en avant. C’est à ce moment précis que j’ai tout compris : il s’entretenait avec l’homme invisible.
Ils avaient rendez-vous tous les soirs. Le serveur apportait toujours deux verres : un café et un verre d’eau (l’homme invisible boit l’eau — ça ne se voit pas).
